
13. Der Zentralfriedhof war ein guter Platz zum Sterben. Er war genauso kitschig und 
wahrhaftig wie sein eigenes Leben. Kitsch: unreflektierter Genuss von Stimmungen, passive 
Aufnahme der Welt ohne eigenen Gestaltungswillen, Hang zur bequemen Wunscherfüllung. 
Diese eine lexikalische Definition sprach ihn am meisten an. Sie schien ihm, in Gegenwart 
seines Freundes Tullamore, als einzig treffende Beschreibung seines Lebens. Mittelklasse. 
Gefühl als Ware. Trivialität. In unmittelbarer Geschwisterlichkeit zur hohen Kunst. Angeblich 
hohen Kunst. Denn war es in Wahrheit nicht so, dass die beiden siamesische Zwillinge 
waren? Ohne Avantgarde konnte doch keine spannende Populärkunst entstehen. Und ohne 
Trivialkunst war für viele der Einstieg in die hohe Kunst nicht möglich. Sie machten einander. 
Sie bedienten einander. Sie inspirierten einander. Wie es auch Selbstwunschbild und 
Selbstbild mit seinem Leben gemacht hatten. Seine Inszenierung hier und heute war Kitsch. 
Keine Frage. Doch sein Bedürfnis war tief und echt und wahrhaftig. Wenigstens sterben 
würde er ehrlich. Er verfluchte, dass er zu rauchen aufgehört hatte. Ein Friedhof. Eine 
Parkbank. Eine Zigarette. Ein Mann. Sein Tod. - Zuckend und vorübergebeugt legte er sein 
Gesicht in die Hände, als sie den Kirchplatz in Richtung Westen verließ. Die Richtung 
stimmte. Sie war also gebildet und intelligent. Das war gut. Im Falle von aufkeimenden 
Skrupeln würde sie seinen Argumenten zugänglich sein und einsehen, dass ihr mit seiner 
Ermordung keinerlei Konsequenzen drohten. Gefahrlose Rache. Wie oft bekam ein Mensch 
schon so ein Geschenk? Sie würde es tun. Sie musste. Sie ging - sie ging wie ein Engel in der 
Wüste. Mit starken und doch niemals zertretenden Schritten entschlossen dem Ziel 
entgegen. Wie sein Engel.  
 
14. Als er Albin eine Zeit lang aus den Augen verloren hatte und somit auf sich selbst gestellt 
gewesen war, hatte der dritte Engel in seinem Leben das Kommando übernommen. Anna 
erschien ihm wie die Vollendung des Prinzips Albin. Deshalb hatte er sich sofort in sie 
verliebt. Die Feier anlässlich der Niederlassung eines Kollegen waberte gegen die Glocke 
einer neuen und altbekannten, aufregenden und vertrauten, wunderbar 
selbstverständlichen Welt, die sich im Moment des ersten Blickes von Anna um sie beide 
gestülpt und damit die Verbindung zu seinem kleinlichen Dahinvegetieren in Gestalt seiner 
nichtssagenden Klone um sie herum gekappt hatte. Zumindest für diesen Abend. Während 
sie ihm mit zunehmend rot schimmernden Wangen von ihren Einsätzen in ganz Afrika, von 
den üblichen leuchtenden Kinderaugen, von den bis zum Erbrechen angeklagten, falschen 
Ansätzen der Entwicklungspolitik erzählt hatte, hatte er sich nur gefragt, warum 
ausgerechnet diese Frau ausgerechnet ihn auserwählte. Er stellte sich diese Frage tagtäglich 
bis zur Hochzeit vier Wochen später, stellte sich die Frage ein Mal pro Woche in ihrem ersten 
Honeymoon-Jahr, stellte sie sich wieder tagtäglich seitdem. Denn auch wenn sie kaum über 
seine Ambitionen sprachen, als würden sie das Thema voller Angst um ihre Liebe 
ausgrenzen, so musste Anna doch in all der Zeit erkannt haben, dass er genau zu dieser Art 
von Arschlöchern gehörte, die sie mit Vehemenz bekämpfte. Nur, um seine mühsam 
aufgebaute Tarnung nicht zu verlieren, hatte er sich als Mitglied in alle relevanten NGOs 
eintragen lassen. Im Lauf der Jahre ließ er sich auch manchesmal dazu hinreißen, auf ihrer 
Seite mit seinen ihm doch so ähnlichen Freundeskollegen über die üblichen Gutmensch-



Themen zu streiten. Das hatte ihm den Ruf eingebracht, unter dem Pantoffel seiner Frau zu 
stehen. Sollte ihm recht sein. Das Bild seiner Kollegen von ihm als karrieregeilem, 
geldgeilem, anerkennungsgeilem Fette-Frauen-Schnippler konnte und wollte er ohnehin 
nicht zerstören. Erstens war er es, und zweitens lebte es sich mit so einem Ruf besser. Und 
der Titel Pantoffelheld hatte ihm bloß eine menschliche Note verpasst. Das sprach sich sogar 
bis zu seinen Patientinnen herum. Und sie liebten ihn dafür, weil sie annahmen, dass er sein 
Leben nur dem Wohl der Frauen gewidmet hatte. Sie vertrauten ihm. Sie brachten ihm Geld. 
Sie wurden hässlich. Das sahen sie nicht. 


