13. Der Zentralfriedhof war ein guter Platz zum Sterben. Er war genauso kitschig und
wahrhaftig wie sein eigenes Leben. Kitsch: unreflektierter Genuss von Stimmungen, passive
Aufnahme der Welt ohne eigenen Gestaltungswillen, Hang zur bequemen Wunscherfillung.
Diese eine lexikalische Definition sprach ihn am meisten an. Sie schien ihm, in Gegenwart
seines Freundes Tullamore, als einzig treffende Beschreibung seines Lebens. Mittelklasse.
Gefiihl als Ware. Trivialitat. In unmittelbarer Geschwisterlichkeit zur hohen Kunst. Angeblich
hohen Kunst. Denn war es in Wahrheit nicht so, dass die beiden siamesische Zwillinge
waren? Ohne Avantgarde konnte doch keine spannende Populdrkunst entstehen. Und ohne
Trivialkunst war fiir viele der Einstieg in die hohe Kunst nicht méglich. Sie machten einander.
Sie bedienten einander. Sie inspirierten einander. Wie es auch Selbstwunschbild und
Selbstbild mit seinem Leben gemacht hatten. Seine Inszenierung hier und heute war Kitsch.
Keine Frage. Doch sein Bedlirfnis war tief und echt und wahrhaftig. Wenigstens sterben
wirde er ehrlich. Er verfluchte, dass er zu rauchen aufgehdrt hatte. Ein Friedhof. Eine
Parkbank. Eine Zigarette. Ein Mann. Sein Tod. - Zuckend und voriibergebeugt legte er sein
Gesicht in die Hande, als sie den Kirchplatz in Richtung Westen verlieR. Die Richtung
stimmte. Sie war also gebildet und intelligent. Das war gut. Im Falle von aufkeimenden
Skrupeln wiirde sie seinen Argumenten zuganglich sein und einsehen, dass ihr mit seiner
Ermordung keinerlei Konsequenzen drohten. Gefahrlose Rache. Wie oft bekam ein Mensch
schon so ein Geschenk? Sie wiirde es tun. Sie musste. Sie ging - sie ging wie ein Engel in der
Waiste. Mit starken und doch niemals zertretenden Schritten entschlossen dem Ziel
entgegen. Wie sein Engel.

14. Als er Albin eine Zeit lang aus den Augen verloren hatte und somit auf sich selbst gestellt
gewesen war, hatte der dritte Engel in seinem Leben das Kommando (ibernommen. Anna
erschien ihm wie die Vollendung des Prinzips Albin. Deshalb hatte er sich sofort in sie
verliebt. Die Feier anldsslich der Niederlassung eines Kollegen waberte gegen die Glocke
einer neuen und altbekannten, aufregenden und vertrauten, wunderbar
selbstverstandlichen Welt, die sich im Moment des ersten Blickes von Anna um sie beide
gestllpt und damit die Verbindung zu seinem kleinlichen Dahinvegetieren in Gestalt seiner
nichtssagenden Klone um sie herum gekappt hatte. Zumindest fur diesen Abend. Wahrend
sie ihm mit zunehmend rot schimmernden Wangen von ihren Einsadtzen in ganz Afrika, von
den Gblichen leuchtenden Kinderaugen, von den bis zum Erbrechen angeklagten, falschen
Ansatzen der Entwicklungspolitik erzahlt hatte, hatte er sich nur gefragt, warum
ausgerechnet diese Frau ausgerechnet ihn auserwahlte. Er stellte sich diese Frage tagtaglich
bis zur Hochzeit vier Wochen spater, stellte sich die Frage ein Mal pro Woche in ihrem ersten
Honeymoon-Jahr, stellte sie sich wieder tagtaglich seitdem. Denn auch wenn sie kaum liber
seine Ambitionen sprachen, als wiirden sie das Thema voller Angst um ihre Liebe
ausgrenzen, so musste Anna doch in all der Zeit erkannt haben, dass er genau zu dieser Art
von Arschlochern gehorte, die sie mit Vehemenz bekampfte. Nur, um seine mihsam
aufgebaute Tarnung nicht zu verlieren, hatte er sich als Mitglied in alle relevanten NGOs
eintragen lassen. Im Lauf der Jahre liel er sich auch manchesmal dazu hinreiRen, auf ihrer
Seite mit seinen ihm doch so dhnlichen Freundeskollegen Gber die liblichen Gutmensch-



Themen zu streiten. Das hatte ihm den Ruf eingebracht, unter dem Pantoffel seiner Frau zu
stehen. Sollte ihm recht sein. Das Bild seiner Kollegen von ihm als karrieregeilem,
geldgeilem, anerkennungsgeilem Fette-Frauen-Schnippler konnte und wollte er ohnehin
nicht zerstéren. Erstens war er es, und zweitens lebte es sich mit so einem Ruf besser. Und
der Titel Pantoffelheld hatte ihm blof3 eine menschliche Note verpasst. Das sprach sich sogar
bis zu seinen Patientinnen herum. Und sie liebten ihn dafiir, weil sie annahmen, dass er sein

Leben nur dem Wohl der Frauen gewidmet hatte. Sie vertrauten ihm. Sie brachten ihm Geld.
Sie wurden hasslich. Das sahen sie nicht.



