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Schockstarre 
 
Die Messerspitze drückt eine Delle in die Haut, gleich wird 
sie die Epidermis durchbohren, dann in die Dermis ein-
dringen, dort Schmerz verursachen, um schließlich in der 
Subcutis die großen Blutgefäße zu zerstören. Er weiß das 
nur allzu genau, schließlich ist es sein Beruf. 

Oft genug hat Lorenz selbst das Skalpell angesetzt, hat 
Brustkörbe, Köpfe und Unterbäuche geöffnet, ablatiert, 
amputiert und reseziert, geritzt und geschnitten, doch nie 
ist es ihm in den Sinn gekommen, selbst einmal aufge-
schlitzt zu werden. Typisch Arzt eben, wie sein Bruder 
gemeint hat, nachdem er ihm einst gestanden hatte, nach 
dem Studium nie mehr eine Gesundenuntersuchung ab-
solviert zu haben. Ist aber nur logisch, er hat einfach zu viel 
Ahnung von dem, was alles kaputt gehen kann. Also will er 
nicht so genau wissen, was bei ihm bereits in den letzten 
Zügen liegt, nur so bleiben Wehwehchen ebensolche. 

Da! Jetzt platzt die Haut. Sofort kommt der Schmerz – 
kein Wunder bei durchschnittlich zwei bis drei Millimeter 
Dicke. Er presst die Lippen zusammen, dennoch ent-
schlüpft ihm ein Stöhnen. So fühlt es sich also an. Wenn 
man wehrlos da liegt. Ohne Narkose. 

Wie sehr ist ihm die Ausübung seiner Kunst in den 
letzten Jahren abgegangen, doch es zu erleben ist definitiv 
etwas anderes, als es beschrieben zu bekommen. Wird er 
es auch spüren, wenn die Klinge an den Knochen stößt? 
Natürlich wird er! Was für eine dumme Überlegung. 

Das Messer verschwindet. Und mit ihm der Schatten 
der Person hinter seinem Kopf. Lorenz lugt zur Schnitt-
stelle. Ein einzelner, großer Blutstropfen rinnt gemächlich 
den Unterarm hinunter zur Trage, auf der Lorenz liegt. Die 
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Stelle brennt. Er verspürt den unbändigen Drang, sie ab-
zulecken, sie damit zu desinfizieren. 

Das erledigt nun die behandschuhte Hand mit einem 
Spray. Unter normalen Umständen würde ihn diese Für-
sorge dankbar machen, doch in dieser speziellen Situation 
erzeugt es Übelkeit in ihm. Eine Sepsis baut sich nicht in-
nerhalb von Sekunden auf, zumindest nicht lebensbe-
drohlich, doch absehbar können tatsächlich die ersten Be-
schwerden auftreten. Die Behandlung bedeutet also, der 
Schatten will, dass Lorenz möglichst lange bei guter Kons-
titution bleibt. Nicht abkratzt, bevor er mit ihm fertig ist. 
Wie gut er das kennt! 

Ein Zettel wird vor sein Gesicht gehalten. Wieder ein-
mal. Kammerton ist festgelegt. Beim Kopfsatz lernen wir 
uns ein bisschen kennen. Der Zettel verschwindet, dafür 
wird rechts neben ihn ein Mayo-Tisch geschoben, auf dem 
ihm sattsam bekannte chirurgische Instrumente liegen. 
Das Licht einer starken Taschenlampe gleitet darüber und 
lässt sie aufblitzen. 

Lorenz wird endgültig schlecht. Die Schockstarre, die 
ihn bislang gefangen gehalten hat, weicht einer wilden 
Kontraktion der Magenmuskeln. Instinktiv versucht er, sich 
zur Seite zu rollen, doch das geht natürlich nicht, denn sein 
Kopf ist ebenso wie der Rest des Körpers an die Bahre 
fixiert. Er spürt, wie sich sein Abendessen – Rehfilet mit 
Preiselbeeren und Kroketten – den Schlund hinaufarbeitet. 
Gleich wird er sich übergeben müssen, und zwar gegen die 
Schwerkraft, er darf es nicht zurückhalten, er muss es los-
werden, sonst erstickt er. Lorenz konzentriert sich und 
lässt den Würgereiz seine Kraft voll entwickeln. Schließlich 
schafft er es, sein Innerstes weit von sich zu spucken. Da-
nach ist er erschöpft. 
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Die behandschuhte Hand an dem verhüllten Arm 
taucht auf und wischt seinen Bauch sauber. Sprüht erneut 
das Desinfektionsmittel. 

Kritzeln. Wieder ein Zettel. Wir wollen doch nicht, dass 
du vorschnell an einer Sepsis stirbst. Daneben ein zwin-
kernder Smiley. Die Hand pappt ein Gaffer Tape auf seinen 
Mund. 

Lorenz wünscht sich, er wäre an seinem Erbrochenen 
erstickt. 
 


