Maria hat einen miesen Tag, nicht nur wegen der Leiche, die ihren Urlaub bedroht,
sondern auch wegen Carrie, ihrer verdrangt geglaubten Halbschwester von ihres Vaters
heimlicher Parallelfamilie, die sie seit etwa 15 Jahren das erste Mal zufillig wiedergesehen
hat. Doch mit ihrer Mutter erlebt sie eine noch wesentlich groBere Uberraschung, die
Maria beinahe das Herz zerreif3t ...

Maria wurde ihrem Vorsatz, keine Emotionen mehr zu zeigen, genau eine halbe Stunde
spadter ein weiteres Mal untreu. Kaum hatte sie die Wohnung ihrer Mutter betreten, kaum
war sie dort auf deren Betreiben im bequemen Lehnstuhl versunken, kaum war ihre Mutter
in der Kiiche verschwunden, da schossen ihr auch schon die Tranen in die Augen. Denn es
wurde dunkel, und ihre Mutter kam mit einer (iberdimensionalen, vor brennenden Kerzen
strotzenden Torte herein.

Maria blahte die Backen, doch ihre Mutter drangte sie in die Polsterung zurtick.

»No, Tesorino, warte. — Hoffentlich geht das jetzt.«

Sie driickte an der Fernbedienung fiir den DVD-Player herum. Was kam da jetzt? Ein
Werbefilm von einem Geschenk? Ein Reisevideo vielleicht? Nein, ihre Mutter wusste, dass
sie die Kanaren gebucht hatte. Mist! Sie hatte vergessen, wegen des Stornos zu telefonieren.
Der Bildschirm wurde schwarz, der Film lief. Handgeschrieben in Volksschulschrift tauchte
»yTanti auguri di buon compleanno, cara Maria< auf. Dann wurde Rauspern und Summen
horbar, das Bild blendete auf, ihre samtlichen italienischen Verwandten auf der Terrasse von
Onkel Ricardos Hof, hinter ihnen der Sonnenuntergang liber den Hiigeln von Monte Antico.
Onkel Ricardo hob die Arme, die anderen verstummten und richteten sich, steif in die
Kamera blickend, in Formation aus. Claudio winkte schnell, Fiona beugte sich tiber ihn und
driickte ihm den Arm wieder nach unten. Sie murmelte ihm eine Zurechtweisung ins Ohr.
Nicht doch! Maria hob sacht die Hand Richtung Bildschirm und lachelte.

Unterdessen hatte sich Onkel Ricardo direkt vor die Kamera gestellt. Er verbeugte sich
leicht, dabei bewegte sich sein massiger Weinbauernkorper elegant wie jener eines
Rokokotanzers. »Questa canzone I’ho composta per te, per la nostra, cara e dolce
Battagliera.«

Er verbeugte sich wieder leicht, ging zur Gruppe zuriick und gab den Choreinsatz.

Maria konnte nicht mehr. Tranen kullerten ihr Glber die Wangen, auf den Hals, in den
Rollkragenpullover.

Das Lied begann duster in Moll mit der Beschreibung der Taten eines Halunken,
wechselte dann nach Dur, um lustig den erfolgreichen Einsatz der stolzen und alles
besiegenden Kampferin zu beschreiben. Es hatte sieben Strophen, immer noch wildere
Bosewichter, dazwischen immer der glorreiche Sieg der Kimpferin. Beim vierten Mal Refrain
summte ihre Mutter mit, beim flinften sangen sie beide die einprdgsamen Verse mit, beim
sechsten wurde Maria von ihrer Mutter hochgezogen. Sie klatschte und zwang Maria in
einen ausgelassenen Tanz. Zuerst gelang es Maria nicht, den Rhythmus umzusetzen, ihre
Glieder waren entsetzlich schwer, aber ihre Mutter lieR ihr keine Chance. Irgendwann
machte es dann Klick, und das Gefiihl von lange zuriickliegenden Urlauben bei Onkel Ricardo
kam hoch. Unbeschwert und fréhlich, voll Vertrauen in die Zukunft. Marias Gehirn 6ffnete



das Album Kindheitserinnerungen und kramte bunte Bilder hervor. Mit Andrea beim
Fischefangen am See — als sie ihm erklart hatte, so geduldig mussten auch Polizisten sein.
Mit Luciano im kleinen Kino in Pagdnico — wo sie sich wunderte, dass ihr die Filme auf
Italienisch ein klein wenig etwas anderes erzihlten als in Deutsch, einfach nur durch die Art
der Sprache. Mit Fiona in ihrer Baumhiitte im Wald — als sie Schilf rauchten und dabei vom
tatowierten Prinzen auf der Harley Davidson trdumten.

Maria und ihre Mutter hakten die Arme unter und wirbelten im Kreis, kamen aus dem
Gleichgewicht, schwebten kurz gefahrlich nahe lber den Kerzen, lachten, wirbelten weiter,
stapften, krakeelten. Und taumelten erschdpft auseinander, als Onkel Ricardo den Chor in
einen wunderschonen Schlussakkord dirigierte. Maria tat es ihm gleich, der Ton schwebte
sozusagen quer durch die Zeit und quer durch Europa, dann setzte sie punktgenau den
Abschlag. Schlagartiges Wuseln der Familie, jeder versuchte, etwas in die Kamera zu sagen,
neugierige Fragen, gute Ratschlage und die Aufforderung, sie doch wieder einmal zu
besuchen, summten durcheinander. Claudio drangte sich nach vorn und winkte wieder in die
Kamera, Maria winkte zuriick. Sie wollte ihn hochheben und mit ihm Flugzeug spielen. Doch
—es war ja nur ein Film.

Das Lacheln stahl sich von Marias Gesicht. Sie beugte sich Giber die Torte und blies die
Kerzen aus. Der Fernseher summte und klickte. Stille.

»Mia Bambolina ...«

Maria fuhr herum und funkelte ihre Mutter an. »Mama, bitte, ich bin siebenunddreiBig.«

Ihre Mutter zuckte kurz zuriick, dann lachelte sie. »Entschuldige. So habe ich das nicht
gemeint. Ich will nur nicht, dass du jetzt traurig bist. Komm, sei nicht traurig. Es ist dein
Geburtstag.«

»lch bin nicht traurig.«

Ilhre Mutter sah sie mit jenem durchdringenden Blick an, den einfach nur Miitter haben.
Mit diesem Blick, bei dem man sofort nackt und bloRR wie ein Baby war. »Nein, natirlich
nicht. Du wirst es ja wissen. Du bist ja eine erwachsene Frau.«

Maria verschrankte die Arme und konzentrierte sich. Sie wollte jetzt nicht lachen. Nein.
Dieser hinterlistige Rickzug ihrer Mutter durfte nicht immer funktionieren. Doch da kam es
schon. Das Lachen kitzelte bereits ihren Rachen, es versetzte bereits die Nase in Zuckungen.
Maria prustete los. lhre Mutter stimmte ein und umarmte sie, was Maria nicht nur
geschehen lieR, nein, vielmehr driickte sie ihre Mutter ganz fest an sich. Langsam beruhigten
sie sich. lhre Mutter begann, sie ganz sacht zu wiegen. Wie ein kleines Madchen. Und das tat
gut. Maria schloss die Augen und atmete aus. Jedoch nicht bewusst und kontrolliert wie bei
Sonjas Entspannungsiibung, sondern geldst und wohlig.

Ebenso sacht strich ihr die Mutter nun liber die Haare. »Maria, ich weil3, es geht mich
nichts an ...«

Oje, der klassische Beginn. Maria spannte sich an.

»... aber ich glaube, du solltest diesen — deinen Kollegen vergessen und dir endlich einen
lieben Mann suchen, mit dem du ein paar Kinder bekommst. Du bist reif dafiir.«

Die letzten Worte hatte sie ganz schnell gesprochen, als hatte sie Angst, unterbrochen zu
werden.



Maria wollte sich schon heftig abstoRen — doch das Loslésen war erstaunlich ruhig und
kontrolliert. »Was meinst du damit? Willst du damit sagen, dass ich alt werde?«

Puh. Maria gefror beinahe selbst ob ihres eisigen Tones.

Ihre Mutter wiegte den Kopf. »Na ja, ein junges Madchen bist du nicht mehr unbedingt.«

»Danke, das wollte ich horen.« Maria wandte den Blick ab.

In ihrem Kopf herrschte Funkstille. Eigenartig. Die Wohnung wirkte nicht so
zusammengerdaumt, so ordentlich wie sonst.

Ihre Mutter strich ihr eine Strahne hinters Ohr. »Du bist doch nicht gliicklich. Das sehe ich.
Und wenn du hundert Mal sagst, das ist die viele Arbeit. Das ist es nicht. Du bist unglicklich.
Im Herzen. Eine Mutter sieht so was.«

Die Anspannung verwandelte sich in absolute Ermiidung. Ende des Kampfes. Ja, sie war
alt. Und sie wurde immer dlter. Sie ging mit Riesenschritten auf den Vierziger zu. Sie hatte
genug gesucht und erprobt und ausgekundschaftet. Jetzt war es Zeit zu landen. Ja,
theoretisch klang das gut. Aber praktisch? Da gab es noch ein kleines Problem.

Maria loste sich von ihrer Mutter, ging zwei Schritte zuriick, schnaufte auf, verzog den
Mund zu einem schiefen Lacheln. »Wenn du mir sagst, wo der Schalter >Phillip aus< ist?«

Ihre Mutter schenkte ihr einen mitleidigen Blick, dann schiittelte sie den Kopf und schritt
Richtung Kiiche. »Also, Kind, ich versteh dich nicht. So toll ist er auch nicht. — Und auRerdem,
wo bleibt dein Stolz? Eine Giuliani lauft keinem Mann nach.«

Wahrscheinlich war es diese Prapotenz, sie tiber die Schulter abzukanzeln, die Maria das
Tabu brechen lieR. »Da bist du ja gerade die Richtige, mir das zu sagen.«

Ihre Mutter wirbelte herum, funkelte sie an. » Was meinst du damit?«

Maria fiihlte eine Bosartigkeit in sich, die sie iberraschte. Sie hatte es ihr nicht sagen
wollen, doch sie hatte Maria provoziert. Mit ihrer eitlen Selbstzufriedenheit. Maria hob ihre
Augenbraue. Ja, schau mich nur an. Das habe ich von ihm! Von meinem Vater! Das hast du
mir oft genug gesagt! »Ich habe heute Carrie getroffen.«

Die Worte waren ihr ganz ruhig (iber die Lippen gegangen, und jetzt hingen sie wie eine
trotzige Ohrfeige im Raum.

Ihre Mutter versteinerte. »Erwahne diesen Namen nie wieder in meiner Gegenwart. Hai
capito?l«

Wahrscheinlich waren die Schinkenfleckerln so gut wie immer, doch tatsachlich schmeckten
sie nach Pappe. Maria nahm eine weitere Gabel voll in den Mund, schob die Nudeln, den
Schinken und den Kéase ein paar Runden zwischen den Zdhnen hin und her, schluckte die
Pampe mit aller Kraft. Ein Schluck Wasser. Das Schweigen, das bereits eine halbe Stunde
andauerte, war ihr mittlerweile unertraglich. Warum nur hatte sie die Attacke geritten? Ihre
Mutter wollte sich ganz einfach nicht damit auseinander setzen, das war ihr gutes Recht.
Andererseits, es war so lange her. Vielleicht wiirde es Mutter auch nicht mehr wehtun, wenn
sie endlich einmal so brutal mit den Tatsachen konfrontiert wiirde wie heute Maria. Und
vielleicht war es dann auch schon, wieder einmal ausfihrlich (iber Vater zu reden,
gemeinsam darliber zu lachen, wie er mit dem Bierschaum auf der Oberlippe den Kaiser
Franz Joseph nachgeahmt hatte. Wie er jedes Mal mit Hingabe aus allen Tellern die richtigen



Lettern der Buchstabensuppe herausgesucht hatte, um »Das Leben ist schén< zu schreiben.
Wie er immer beim sonntaglichen kalten Abendessen Rosen aus den Paradeisern gezaubert
hatte. Ja, denn das alles hatte er sicher auch bei Carrie und ihrer Mutter gemacht. Hatte er
es deshalb bei ihnen weniger gemacht? Hatten sie deshalb weniger gelacht? Hatten sie ihn
deshalb weniger lieb gehabt? Maria kratzte aus der Auflaufform Kase heraus. Ilhre Mutter
reagierte nicht auf die von ihr gehasste Unart. Ihr Gesicht war steinern und dennoch —ja,
dennoch wunderschoén. lhre Mutter war noch halbwegs jung, noch nicht einmal sechzig
Jahre. Sie kdnnte sich noch einen netten Mann suchen, mit dem sie noch ein paar Dinge
anstellte, bevor sie nicht mehr konnte. Doch solchen Emotionen hatte sie sich seit damals
immer verschlossen. Bei jedem einzelnen Verehrer war es das Gleiche gewesen. lhre Mutter
hatte ihn wie einen Vibrator benutzt und ihn dann eiskalt am ausgestreckten Arm
verhungern lassen. Auch wenn sie das nicht zugab. Offiziell hatte ihre Mutter namlich nicht
einmal das Bedurfnis nach Sex. Das war doch kein Weg, sich selbst einfach kalt auf
Basisbetrieb runterzudrosseln. Nein, das war kein Weg. Fiir keine von ihnen beiden. Sie
musste ihre Mutter dazu bringen, sich mit der Vergangenheit zu konfrontieren. Das ging aber
nur, wenn sie nicht mehr stritten.

»Mama, es tut mir Leid.«

Ihre Mutter verharrte im monotonen Gabeltanz, nickte, stand auf, nahm ein verdachtig
kleines Packchen vom Couchtisch, reichte es Maria und a8 weiter.

»Danke.«

Maria hielt das Ding in ihren Handen und sah ihre Mutter an, die den Blick noch immer
gesenkt hielt. Sie breitete schiitzend die Hande (iber das Geschenk, beugte sich vor, linste
von unten, zog Grimassen.

Ihre Mutter bemiihte sich redlich, schlielich entschllpfte ihr aber ein Grinsen. »Alles
Gute, mia Bambolina.«

Sie lachelten sich an.

Maria 6ffnete geschwind das Packchen und erstarrte. »Dein Rubinring!«

Ehrfurchtsvoll steckte sie ihn an. Er war einfach traumhaft. Maria wusste gar nicht mehr,
wie oft sie ihn schon heimlich anprobiert hatte, und jetzt, jetzt gehorte er ihr! Wieso
eigentlich? »Aber Mama, das ist doch dein Verlobungsring.«

lhre Mutter schob die Teller zur Seite, die Torte in die Mitte und schnitt sie an, als wére
nichts geschehen.

»Warum, Mama?«

Ihre Mutter schob ihr den Teller mit der Torte hin, dann nahm sie Marias Hand. »Der Ring
ist —ich will, dass du auf dich aufpasst. Du sollst — du sollst nicht so verletzt werden wie ich.
Der Ring ist — sozusagen ein Notizzettel. Und aulerdem — wie oft hast du ihn schon heimlich
probiert? Hm?«

Der bemiiht neckische Ausdruck im Gesicht ihrer Mutter bedeutete, dass sie die
Diskussion fiir beendet erklarte. Anfallsartig Gberkam Maria grofRe Zartlichkeit. Ihre Mutter
machte sich wirklich Sorgen. Das wiederum machte Maria Sorgen. Bei Karl, den ihre Mutter
nie hatte leiden kdnnen, ware sie nie auf die Idee gekommen, ihr den Ring zu schenken.
Marias Ex hatte sie immer nur lacherlich gemacht. Marias Gefiihle fiir Phillip firchtete sie



offensichtlich. So sehr hatte sie also Vater geliebt. So sehr liebte Maria Phillip. Unwillig und
unwillkirlich schittelte sich Maria. Nein, nein, das war ein gewaltiger Irrtum. Das war doch
nicht vergleichbar. Oder doch? Maria steckte den Ring an den Finger. Wenn sie ihn ins Licht
drehte, leuchtete der Stein wie eine brennende Ampel. Er hatte eine verheiRungsvolle Tiefe,
so wie — Phillips Augen — na ja, vielleicht war so eine Warnblinkanlage doch nicht so schlecht.

Maria lachelte ihre Mutter an, formte ein lautloses »Danke« und stach die Torte an. Was
flr ein eigenartiger Geburtstag. Und er wurde noch eigenartiger.

»Mama, du, der Kuchen, der schmeckt irgendwie anders. Hat Svetlana ein neues Rezept
ausprobiert?«

Wieso hielt ihre Mutter den Blick gesenkt?

»Was ist mit Svetlana?«

Ihre Mutter faltete die Hande und sah leidend hoch. »Ich habe ihr gekiindigt.«

»Was? Wieso denn das? Ich meine, jetzt? So plétzlich? Ich meine, nach zwanzig Jahren!«

»Sie hat mich bestohlen.«

Maria glaubte, sich verhort zu haben. Aber doch, das Wort war >bestohlenc. Sie schaute
ihre Mutter genau an, da war kein Anzeichen von einem Scherz. »Das ist doch Quatsch,
Mama, wieso sollte dich Svetlana nach all den Jahren — was hat sie denn angeblich
gestohlen? «

»Meine Geldborse.«

»Also Mama, wirklich, du wirst sie verlegt haben. Oder verloren. Gibt’s irgendeinen
Beweis dafir, dass Svetlana sie hat?«

Ihre Mutter begann, wie ein Automat den Kuchen in sich hineinzustopfen. »Mir schmeckt
er.«

»Gibt es einen Beweis? Hat sie es gestanden?«

Nichts. Nur das Gerausch der mahlenden Zdhne.

»Mama! Gibt es einen Beweis?«

Ilhre Mutter schleuderte die Kuchengabel auf den Teller, dass die Brdsel in alle Richtungen
stoben. »Beweis! Beweis! Wer sonst, wenn nicht sie! Und auRerdem — sie hat Branco eine
Lederjacke gekauft!«

Maria lachte. Es fiihlte sich allerdings mehr wie Weinen an. »Und das hat sie mit deinem
Einkaufsgeld gemacht. Sicher. « Und sofort wieder ernst. »Ich will, dass du dich bei ihr
entschuldigst. Ich kenne kaum jemanden, der so korrekt wie Svetlana ist. Wie hat sie
Uberhaupt reagiert auf diese — auf deine Frechheit?«

»Frechheit? Jetzt bin auch noch ich die Bose? Jahrelang, jahrelang habe ich sie unterstitzt
LK

»Unterstiitzt? Das war ein Geschaft! Du hast sie bezahlt, und dafiir hat sie dir den Dreck
weggeraumt!«

»Unterstiitzt habe ich sie! Und jetzt das! Das tut weh. Das tut mir weh! Und jetzt stellst
du mich als die Bdse hin! Mein Vertrauen hat sie missbraucht. Ganz mies und hinterhaltig.
Questa Figlia di puttana! Aber so ist das ja immer mit denen.«

»Mit wem?«



»Na, mit diesen Auslédndern. Der Pollak hat schon Recht. Die kommen wie die
Heuschrecken (iber uns. Uberall sind sie. In der StraBenbahn, hérst du da noch ein einziges
deutsches Wort? Uberall, (iberall sind sie. Nirgends ist man mehr sicher. Diese — diese
Ostbanden haben schon in vier Wohnungen bei uns eingebrochen. Ich kann gar nicht mehr
schlafen. Ich kann tiberhaupt nicht mehr schlafen, so eine Angst habe ich! Und sie wissen
immer ganz genau, wo die Wertsachen sind. Woher wissen die das? Ich sag es dir. Die
bekommen Tipps. Ja, Tipps bekommen die. Von irgendwelchen Installateuren. Von diesen
Zettelaustragern. Von den Putzfrauen. Die stecken doch alle unter einer Decke. Alle stecken
sie unter einer Decke.«

»Mamal«

»Ach was. Wahrscheinlich hat ihnen das Geld nicht mehr gereicht, das sie nach Hause
geschickt bekommen haben. Geld, das ihre — ihre Spione nur verdient haben, weil sie sich
wie ein Krebsgeschwiir Gberall hineingesetzt haben. Uns haben sie die Arbeit
weggenommen l«

»Mama, du hast den Job verloren, weil du einen Bandscheibenvorfall gehabt hast. Schon
vergessen? Eine Pflegerin, die nichts heben kann, ist irgendwie fehl am Platz.«

»Du bist so naiv, Kind, du bist so naiv. Du hast wirklich keine Ahnung. Das hat nichts mit
meinen Bandscheiben zu tun, oder bin ich ein Kriippel? Bin ich ein Kriippel? Nein! Sie haben
die Philippininnen genommen, weil sie unter dem Kollektiv arbeiten. Ja, so schaut es aus. So
schaut es aus. Wir haben Jahre dafiir gekampft, und dann kommen die und setzen sich rein
wie die Maden im Speck. Aber das reicht ihnen ja noch nicht. Jetzt klauen sie uns auch noch
den Rest. Ste Carogne! Vergasen sollte man die alle!«

»Mamal«

»Che? Tu nicht so. Bei deinem Verein gibt es genug, die auch so denken. Du mit deinem
liberalen Gehabe. Das hast du von deinem Vater. Wie dein Vater! Die Arme so weit
ausgebreitet, und jeder ist willkommen. Aber es gibt Grenzen.«

Ilhre Mutter war aufgesprungen und beugte sich liber den Tisch. Ihr Gesicht war zu einer
Fratze verzerrt.

Langsam erhob sich auch Maria. »Von welchen Grenzen sprichst du denn jetzt genau?«

Ilhre Mutter schnaubte. »Das Boot ist voll.«

»Der Spruch ist vom vorletzten Wahlkampf. Der ist alt.«

Sie blitzten einander an. Das durfte doch nicht wahr sein, ihre Mutter hatte sich heimlich
zum Fan —was hieR Fan? — zur heiflen Jiingerin von diesem RechtsauBen-Heini Pollak
entwickelt. Wie hatte sie das nur nicht bemerken kénnen?

»Maria, es ist Zeit, dass du erwachsen wirst und die Welt so siehst, wie sie ist. Dass ich dir
das sagen muss! Du bist bei der Polizei.«

»Und du bist selber Auslanderin.«

Ihre Mutter zog die Mundwinkel nach unten und schob das Kinn nach vorne. »ich bin
Italienerin. Das ist etwas ganz anderes. Etwas ganz anderes. Und ich bin Osterreicherin. Seit
vierzig Jahren.«

»Und Svetlana ist es seit flinfzehn Jahren.«

»Weil sie geheiratet hat.«



»Du auch, Mutter! Ich versteh dich nicht, was ist plotzlich los mit dir? Warum ...?«

»Gar nichts ist los. Niente. Niente! Aufgewacht bin ich. Das ist los. Und du wirst schon
auch noch einsehen mussen ...«

»Gar nichts muss ich. Du musst was. Ja, du musst was. Du wirst dich bei Svetlana
entschuldigen und deine verdammte Geldborse suchen. Horst du mich? Du suchst deine
verdammte Geldboérse und entschuldigst dich bei Svetlanal«

»Du erteilst mit keine Befehle. Ich bin immer noch deine Mutter, horst du?!«

»Mutter?! Eine miese Verhetzerin bist du!l«

»So redest du nicht mit mir ...«

»Oh doch, so rede ich ndmlich mit allen Rassisten.«

Ihre Mutter hob die Hand, verharrte, senkte sie wieder langsam.

Maria packte ihre Handtasche, ihre Jacke, schleuderte die Hausschuhe von sich, schliipfte
in die Timberlands, ohne sie zuzuschniiren, raste aus der Wohnung und stolperte zwei
Stockwerke hinunter. Dann ging das Ganglicht aus. Sie liel sich auf die Treppe fallen und
schluchzte haltlos.



